LES BONS ROMANS.

SOUS LES TILLEULS

PAR ALPHONSE KARR.

CXLIII

« 0 Magdeleine! pardonne-moi.

» Pourquoi veux-tu que je vive? Qu’y a-t-il
pour moi dans‘la vie maintenant?

» Mais mon ame est avec toi; elle ne pouvait
se séparer de la tienne; c’est mon corps seul que
tu as laissé 1cl.

» Qu’ai-je fait!

» Je 'al tuée! j’ai tué mon bonheur et ma
vie !

» Son regard si doux qui pénétrait le ceeur,
il est mort; sa voix suave, elle est morte, son
corps sonple et gracieux, il est mort; ses beaux
cheveux noirs, soyeux, 1ls sont morts : tout est
mort!

» Elle était si belle!

» Oh! pourquoi n’ai-je pas, au lieu de cette
atroce vengeance. fait mon bonheur de son hon-
heur! veillé sur elle comme sur un ange gardien.
Pourquol ne l'ai-je pas entourée de mon amour

pour écarter d’elle le moindre chagrin, la moindre
peine!

~» Jaimais tant son sourire; son sourire m’au-
rait payé de mes souffrances, |

» J'aurais renoncé a la vie pour moi, je n’au-
rals vécu que de la sienne, je n’aurais été heureux
que de son bonheur, je n'aurais souffert que de
ses souffrances.

» Qui, je me serais élevé au-dessus de ’huma-
nité, et mon ame, diviuité prolectrice, aurait
plané sur elle.

» Mais elle est morte !

fils sera mon fils.
» Kt ce dernier baiser sur sa bouche morte. .
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La il se met 4 genoux et il prie. — Page 133, col. 2

CXLIV

LE CIMETIERE.

Le temps était pesant et orageux.

Les nuages lourds passent sur la lune, elle ne
parait que par intervalles.

Le cimetiére est fermé d’un ¢6té par un haut
mur en demi-cercle, de ’autre par la riviere.

A Dentour, les peupliers frissonnent sans qu’il
fasse du vent, et le bruit de leur feuillage se
méle a celul de ’eau qui coule lentement.

Hormis 1'eau et les feuilles, on n’entend aucun
bruit.

Les peupliers; quand par moments le vent s’é-
leve, se balancent et ont I'air de fantémes noirs;
les pierres des tombes sont cachées sous I’herbe;
I’herbe épaisse s’éléve jusqu’a la ceinture, excepté
dans quelques sentiers étroits,

Un bruit se fait entendre, ¢’est un bruissement
de I'eau; il approche, et aborde sur la rive un
corps qui se dresse et marche dans [Iherbe. La
lune s’est un 1nstant dégagée des nuages : 1l suit
un sentier et il cherche.

Il n’est vétu que d’'un pantalon de toile dont
I’eau ruisselle, 1l porte une pioche sur son épaule,

Il cherche et 1l s’arréte devant une tombe ré-
cente, car 11 n'y a pas d’herbe a 'entour, et la
pierre qui doit la recouvrir est aupres, non encore
taillée.

La il se met a genoux et 1l prie.

Puis 11 prend la pioche et frappe : un coup
sourd retentit; il s’arréte. Ses cheveux sont hé-
rissés et ses yeux semblent sortir de sa téte : le
son est mort. Il frappe un second coup et se hate
d’enlever la terre.

Un coup a sonné plus creux; la pioche lui
échappe, et lui il tombe sur les genoux : ce der-

133

e —r—

|

h

i
1.

HITHRRS . {l{,,{ﬂi.-- e
|I1|!|'.-_ ______l_-_'.;l l I“l i

|
e T .
il l ) L
il | 1 “ l"
L 'll .|rll.-+|'.L

¥ el
R RL RO
| .1”{ !
] 18R )
ks 4

5 :1
AR !

11ﬂ|ﬁi 'L};-E Y .

PR
iy
Ll e

I
.,
A g
- b
tt ¥ 4 LW
14 {) | !! I
E Ll L ., %
A vk J L L \\
i | e 11 i i %
i ! L r e ' it it LY
ST L y — i
i H }
Whie I : i £ ",
N il i | 3 L]
1 ®
i by |
L. Vagopen -
1 1
I il
4 '
L i

deux. 11 voit une forme blanche; le linceul, dé-
chiré, trahit les contours du cadavre : d’un mous-
vement convulsi{ il arrache le drap, qui céde et
se déchire : le corps est nu.

Il ne peut respirer; son ceeur bat comme un

marteau : un nuage épais cache la lune; il
attend.

Lg corps est nu, ce corps si beau, si souple, si
gracleux, qu’une fois seulement il a tenu daus
ses bras. Le nuage glisse lentement.

Cette bouche dont le sourire était si doux,
dont les baisers crispaient le cceur; ces yeux
dont un regard avait plus de prix que I’empire
du monde,

La lune va bientdt reparaitre; Pextrémité du
nuage est bordée d’une [range d’argent.

Ce corps, il vient le prendre encore dans ses
bras; ces yeux, il vienl les revoir encore; cette
bouche, il vient lui donner un dernier baiser, un
baiser d’adieu et de pardon.

C’est la derniére volonté de la morte.

Il vient appliquer sa bouche sur la bouche de

la morte et lui donner un baiser qu’elle ne rendra
pas, qu'elle ne sentira pas.

Le vent souffle légérement, et fait trembler les
feuilles, et achéve de chasser le nuage; la lune
éclaire tout le cimetiére d'une mystérieuse lueur,
1l se penche sur la tombe; mais il jette un cri et
s'enfult, car il a vu le corps.

Le corps, les chairs tombent en lambeaux, et
des vers rongent ses yeux.

Il s’enfuit et court; mais, dans la grande herbe.,
une tombe sous ses pieds le renverse ; il se reléve
égaré, frénétique; 1l court.

Dans la grande herbe, encore une tombe sous
ses pleds le renverse; 1l se reléve écumant, les
yeux hagards : sa téte est perdue, il voit toutes

: i nier coup a frappé sur la biére, presque sur le | les tombes ouvertes et tous les morts qui, la téte
» 1l faut accampllr ses derniéres Yﬂlﬁﬂtés; Son corps. Qllﬂﬂd le silence est revenu, 1l enléve la

terre lentement et avec précaution, la biére est a
dScouvert. |
Avec la pioche i1l détache une planche, puis

sortie du linceul, le regardent avec des yeux
étincelants et le suivent du regard. Le murmure
des feuilles lui semble des paroles mystérieuses
que les morts s’adressent & voix basse: il est la



